Phim này cũng cũ rồi, giờ tụi mình mới có dịp lục lại coi. Tụi mình chú ý đến Lee Byung Hun từ phim Masquerade (Hoàng Đế giả mạo), nên dạo này đang lục lọi lại 1 số phim cổ trang khác mà anh từng đóng. Tụi mình ngạc nhiên khi biết dự án này thu hút nhiều nhà đầu tư, và các đài truyền hình phải cạnh tranh, đấu thầu để sản xuất. Đến khi xem phim tụi mình mới hiểu tại sao bộ phim tốn kém đến như vậy, bối cảnh bộ phim yêu cầu có những cảnh quay ở nhiều nước, số lượng trang phục không chỉ cho người dân Hàn Quốc mà còn có sự xuất hiện của Mỹ, Nhật, quy tụ dàn diễn viên đông đảo. Để tạo thành 1 bộ phim chỉn chu mang đến cho khán giả, bộ phim này đòi hỏi 1 ngân sách cực kỳ lớn.
Thời lượng:
24 tập
Tên:
- Tiếng Anh: Mr. Sunshine
- Tiếng Việt: Quý ngài ánh dương
Giới thiệu nhân vật:
- Eugene Choi – Đại Úy thủy quân lục chiến người Mỹ gốc Hàn – Lee Byung Hun đóng.
- Go Ae Shin – tiểu thư trong dòng họ có xuất thân danh giá tại Triều Tiên lúc bấy giờ – Kim Tae Ri đóng.
- Goo Dong Mae – kiếm sĩ người Nhật gốc Hàn, bảo kê cho khách sạn Glory và quán rượu – Yoo Yeon Seok đóng.
- Hee Na – bà chủ khách sạn Glory, có chồng là người Nhật (đã chết) – Kim Min Jung đóng.
- Kim Hee Sung – độc tôn của gia tộc “đã từng” giàu nhất Triều Tiên – Byun Yo Han đóng.
- Lee Wan Ik – tên bán nước, làm tay sai cho nước ngoài, về xâm chiếm lại đất nước – Kim Eui Sung đóng.
- Vua Gojong (Cao Tông) – vua thứ 26 của triều đại Joseon (Triều Tiên) – Lee Seung Joon đóng.
- Go Sa Hong – thầy dạy của Hoàng đế, được các tầng lớp trong xã hội trọng vọng từ sỹ phu đến dân thường – Lee Ho Jae đóng.
- Kang Shin Il – cận thần trung thành của Vua Gojong (Cao Tông) – Lee Jung Moon đóng.
Cảm nhận và nội dung:
Một triều đại thường đi đến hồi cáo chung khi nó không còn có khả năng chăm lo và bảo vệ cho người dân của mình được nữa. Việc đó có thể do nhiều nguyên do: do đấu đá nội bộ khiến đất nước suy yếu, do ngoại xâm… Và thường cái kết của một triều đại, một chế độ bao giờ cũng buồn, buồn cho chính chế độ đó, buồn cho những phận người trong xã hội đó. Bộ phim Mr Sunshine lấy bối cảnh những ngày hấp hối cuối cùng của vương triều Triều Tiên (Joseon) mà lúc này đã đổi thành Đại Hàn đế quốc (Daehan jeguk) trước khi bị Nhật Bản thôn tính. Một bộ phim mà trước khi xem có lẽ đã đoán được cái kết của nó: một kết cục buồn và bi thảm…..

Go Ae Shin
Cô là tiểu thư trong 1 gia tộc danh giá bậc nhất triều đại Joseon (Triều Tiên) lúc bấy giờ. Ở Ae Shin có sự giao thoa giữa truyền thống và hiện đại, nếp sống, ăn mặc, cách cư xử… rất ra dáng tiểu thư quý tộc Joseon (Triều Tiên) nhưng nhận thức, thái độ học hỏi lại mang màu sắc hiện đại. Cha mẹ Go Ae Shin vốn là thành viên của Chính Nghĩa quân (tổ chức tập hợp những người yêu nước của Joseon (Triều Tiên), số lượng thành viên không nhiều nhưng có khả năng chiến đấu, chủ yếu đánh du kích, thường hoạt động vào thời điểm đất nước lâm nguy) bị 1 người trong tổ chức phản bội và bị Lee Wan Ik (lúc đó thân Nhật) giết.

Nhận thấy cô là người ham học hỏi, luôn theo dõi tin tức về tình hình chính trị – xã hội của đất nước và thế giới và không thể ngăn cản được cô cháu gái của mình, ông cô (người tài trợ tiền bạc cho Chính Nghĩa quân) đã nhờ người của tổ chức này đào tạo cô trở thành tay bắn tỉa giỏi để có thể bảo vệ bản thân và sống đúng lý tưởng. Trong 1 lần thực hiện nhiệm vụ, cô đụng độ Eugene Choi và sợi dây liên kết giữa 2 người chính thức khởi động. Qua thời gian tiếp xúc cô có tình cảm với Eugene Choi, chuyện tình giữa cô tiểu thư quý tộc và anh chàng lính Mỹ gốc Hàn lần đầu tiếp xúc với tình yêu có lúc nhẹ nhàng, dễ thương, hài hước, nhưng lắm lúc kịch tính vì bối cảnh đất nước hiện tại và vì thân phận của 2 người.
Mang thân nữ nhi, nhưng Ae Shin luôn đặt trọng trách quốc gia, lý tưởng lên đầu, cô đã có thể lựa chọn 1 cuộc sống nhẹ nhàng và bình thường như bao người phụ nữ khác như chấp nhận hôn sự giữa 2 gia đình, lấy Hee Sung, làm 1 người vợ, người mẹ; hoặc chạy theo tiếng trái tim mình, sống vì bản thân, kết hôn và định cư tại Mỹ với Eugene. Lúc đầu, mình chưa rõ lắm về bối cảnh của gia đình Ae Shin, nên cứ thắc mắc thấy cô bé này kiểu cách và có vẻ chảnh, kênh kiệu. Về sau khi hiểu hơn chút thì công nhận Kim Tae Ri diễn vai này có khí chất, hợp vai, khuôn mặt và dáng vóc khi đóng cổ trang có vẻ trẻ hơn nhiều so với tuổi, nhìn nhí nhí. Chắc nhờ vậy càng làm đối lập với sự mạnh mẽ và kiên cường trong tính cách :).
Goo Dong Mae
Nhân vật này xuất thân là con của đồ tể, với xã hội Nho giáo như Triều Tiên (Joseon) gia đình anh này bị xem thường, phỉ nhổ nhiều, mẹ anh bằng mọi cách mắng nhiếc, chối bỏ để đẩy con mình đi xa không phải mang tiếng là con đồ tể nữa. Sau khi trốn chạy khỏi Triều Tiên (Joseon) anh này được thủ lĩnh Yakuza băng Mushin bên Nhật nhận làm con nuôi và đào tạo thành người kế thừa. Việc anh này trở về nước, mục đính chính là người cha nuôi muốn mở rộng địa bàn tại đây, Dong Mae cũng dựa vào việc này để về trở về nước, trả thù những người đã từng khinh miệt anh. Tại đây Dong Mae nhận bảo kê cho khách sạn Glory, bến tàu, khu chợ…

Bản thân mình thấy nhân vật Goo Dong Mae trong phim có nhiều mặt dễ thương, là kiểu “giang hồ”, có nghĩa khí, sống có tình người, có trước có sau. Trong các bộ phim Hàn thường hay bắt gặp tam giác tình yêu, trong phim này cũng có… mà là tứ giác tình yêu luôn :))). Cả 3 anh chàng cùng yêu cô tiểu thư Ae Shin, nhưng tình yêu của mỗi người mang 1 màu sắc khác nhau, cách thể hiện khác nhau. Những hành động của Dong Mae trước mặt Ae Shin luôn khiến cô ghê tởm, chán ghét, một số hành động mình cũng không chắc lắm về ý tứ anh này, nhưng mình nghĩ kiểu anh này muốn Ae Shin phải nhớ đến mình, không yêu thì hận suốt đời cũng được miễn là có chỗ trong lòng cô bằng cách này hay cách khác. Như 2 anh chàng kia, Goo Dong Mae luôn tìm cách bảo vệ Ae Shin bằng cách của mình, bất chấp mạng sống của mình, chấp nhận phản bội lại cả tổ chức Mushin và cha nuôi.
Mình không quá ngạc nhiên với kết cục của Goo Dong Mae, vốn dĩ những người “sống trong máu” kết cục cuối cùng phải trả bằng máu của mình. Mặc dù vậy, nhưng mình vẫn thấy buồn và tội cho anh này, đến gần cuối có người có thể hiểu được anh, yêu anh thật lòng đã xuất hiện nhưng rồi chính người này còn “đi” trước cả anh.
Kim Hee Sung
Anh là độc tôn của gia tộc giàu nhất Joseon (Triều Tiên) lúc bấy giờ, được gia đình hứa hôn với Go Ae Shin, được lo cho đi du học ở Nhật. Vì trốn tránh cuộc hôn nhân được sắp đặt anh đã ở lại Nhật tận 10 năm, đến khi quay về gia sản của gia tộc cũng không còn được như xưa, lúc gặp được người con gái hứa hôn với mình, anh bắt đầu hối hận, anh quyết định đeo đuổi cô nhưng lúc này trong tim của Ae Shin đã có người khác.

Mới đầu mình không có cảm tình với nhân vật này, kiểu anh xuất hiện nhìn rất giống kiểu công tử hào hoa, ăn chơi, tính tình cà rỡn, mình không nghĩ đây là người thật lòng. Nhưng thật bất ngờ, tính cách hào sảng, vui vẻ, kiên trì đã giúp 3 người Eugene – Dong Mae – Hee Sung trở thành bạn bè, sát cánh với nhau bất chấp việc 3 người cùng có tình cảm với Ae Shin. Cách anh theo đuổi Ae Shin giống như tính cách của chính anh, lãng mạn, ủng hộ lý tưởng của cô, thể hiện sự yêu nước theo cách riêng của anh: thành lập tờ báo do mình làm tổng biên tập, lên tiếng vì nhân dân, đất nước. Một người nhìn tưởng yếu đuối, chết nhát, cuối cùng lại quá kiên cường, không vì bị tra tấn mà khuất phục và chấp nhận hi sinh vì lý tưởng.
Hee Na
Chị này có thể xem như nữ chính thứ 2 của phim, phải công nhận đây là người phụ nữ giỏi và bản lĩnh. Chị này là con gái của Lee Wan Ik, trước đây bị cha mình ép lấy ông già người Nhật, không chấp nhận số phận, cô đầu độc người chồng, thừa hưởng gia tài, quay về Joseon (Triều Tiên) mở khách sạn Glory. Hee Na biết đấu kiếm, thông thạo tiếng Nhật, Anh và Pháp. Trái ngược với cha mình (Lee Wan Ik) là kẻ bán nước cầu vinh, bán con vì tiền, Hee Na lại là gián điệp bí mật của Hoàng đế. Lúc đầu cô để ý Eugene Choi (chắc vì đẹp trai, phong độ), sau này trải qua nhiều chuyện cô nhận ra người mình có tình cảm thật sự là Dong Mae. Lần cuối cùng họ gặp lại nhau cũng là lúc chia tay vĩnh viễn.

Hee Na gây ấn tượng trong mình là một người phụ nữ đẹp, sắc sảo, mạnh mẽ và rất bản lĩnh. Trong thời buổi xã hội rối ren lúc bấy giờ, một người phụ nữ độc lập về tài chính, quản lý tốt nơi nhiều cạm bẫy thị phi như khách sạn, có thể bảo vệ nhân viên của mình, dám yêu dám thể hiện, đây đúng là mẫu phụ nữ hiện đại đáng học hỏi.
Eugene Choi
Tên tiếng Hàn của anh là Choi Yoo Jin, vì cách đọc giống nhau nên cha nuôi (là 1 linh mục người Mỹ) đã đặt tên Eugene cho anh khi sang Mỹ. Cha mẹ Yoo Jin là nô lệ cho nhà Hee Sung, để chiều lòng người bạn, ông Hee Sung lên kế hoạch giết cha Hee Sung và tặng mẹ Hee Sung cho người này. Dưới sự chống trả quyết liệt, cha mẹ Yoo Jin chết ngay lúc đó, Yoo Jin được ông thợ làm gốm (cũng là thành viên Chính Nghĩa quân) giúp đỡ, sau đó chạy trốn sang Mỹ. 30 năm sau anh trở về Joseon (Triều Tiên) với tư cách Đại Úy Thủy quân lục chiến của Mỹ, làm việc lại Đại sứ quán Mỹ. Khi được hỏi về gốc gác mình, anh luôn khẳng định mình là người Mỹ và nói “Dù tôi được sinh ra ở Triều Tiên, nhưng quê hương của tôi lại là Mỹ”. Đối với bản thân mình khi nghe câu nói này của anh, cảm nhận có 1 sự đau thương trong đó, một người con Joseon (Triều Tiên) nhưng chưa bao giờ được công nhận như 1 con người tại chính nơi chôn nhau cắt rốn của mình, bị đuổi giết, chối bỏ nên ít nhiều có lòng căm hận với đất nước này, ngược lại, đối với anh Mỹ lại là nơi nuôi anh khôn lớn và khẳng định mình, nơi anh có thể tìm được tiếng nói và sự tôn trọng, anh chấp nhận nó là quê hương của mình.

Ngày anh trở về Joseon, vị thế, thân phận đã khác, mọi người không còn nhìn anh như tên nô lệ ngày nào, mọi thứ có thể gột rửa ngoại trừ ngoại hình “tóc đen, mắt đen…” Ý định trả thù gia đình Hee Sung vẫn canh cánh trong lòng nhưng cuối cùng chính Hee Sung lại là người hóa giải oán thù giữa Eugene và gia tộc mình. Trong quá trình ở Joseon (Triều Tiên), anh phát sinh tình cảm với tiểu thư Go Ae Shin, tình cảm của Eugene với Ae Shin có 1 chút e ngại về thân phận, về quá khứ, mọi thứ từ tốn, nhẹ nhàng, chút che chở của người trưởng thành và bảo vệ cô bất chấp cả mạng sống.
Sau khi kết thúc thời gian làm việc tại Joseon (Triều Tiên), Eugene được lệnh trở về Mỹ nhận nhiệm vụ mới, lúc này Ae Shin đã phối hợp với Eugene, làm giấy tờ kết hôn giả với để 2 người hợp thức hóa việc quá cảnh của cô ở Nhật để làm nhiệm vụ. Cũng chính tại đây Eugene vì cứu Ae Shin mà bị kết tội phản quốc, bị đuổi khỏi quân ngũ, chịu án tù 3 năm. Sau 3 năm, anh quyết định quay lại Joseon tìm cô, lúc này anh chỉ là 1 người Mỹ bình thường, không quyền không thế, lúc này anh giúp Ae Shin mới thực sự với tư cách như 1 người con Joseon. Lúc anh này trở về, mình đã rất băn khoăn, chỉ là 1 người Mỹ bình thường, giữa xã hội Joseon đang rối ren, bị nhiều thế lực xâu xé, anh sẽ có ai chống lưng nếu đụng chạm nước này nước kia? Mình đã rất mong mỏi 2 người có thể nên đôi, đi cùng nhau trên con đường thực hiện lý tưởng của Ae Shin, liệu có thể xảy ra phép màu hạnh phúc cho 2 người? Biên kịch đáp lời lại “Không” như kết cục đau buồn cho cặp đôi chính và cho chính Eugene.
Vua Gojong (Cao Tông)
Bắt đầu từ vị Vua này thì đã có hình chụp rồi nên mọi người có thể tham khảo thêm hình người thật ở ngoài đời. Nhìn chung lúc vị Vua này xuất hiện mình không mấy cảm tình, nếu các bạn xem nhiều phim hoặc tìm hiểu lịch sử có thể thấy đa số Vua Hàn Quốc vương quyền không được mạnh, đa số bị các đại thần chèn ép, hơn nữa vị Vua này được đặt trong 1 bối cảnh cực kỳ hiểm hóc “thù trong – giặc ngoài”. Đó là lý do khiến mình không hề mong chờ gì ở nhân vật này, mình đã nghĩ rằng ông Vua này rồi cũng yếu hèn như những vị Vua cuối triều đại, bị uy hiếp… Nhưng có vẻ mình lầm, và có thể khẳng định nhân vật này càng về sau càng đáng xem, càng về sau ông càng thể hiện rõ bản lĩnh, lòng yêu dân, yêu nước và là 1 vị Vua có tài đó, nhưng quả thật hoàn cảnh khiến ông bất lực trong một số chuyện.

Mình xin nói 1 chút vấn đề bên lề về vị Vua này. Ông lên ngôi khi còn nhỏ, do vậy cha ông là Hưng Tuyên Đại viện quân đã nắm quyền nhiếp chính 1 thời gian. Cha ông là người theo trường phái bảo thủ, hủ nho. Điều này dẫn đến việc Mỹ đánh Triều Tiên chỉ có dân thường chống trả, triều đình thì bỏ mặc (được làm ở đầu phim). Một số tình tiết về vị Vua này, không được thể hiện rõ trong phim như:
- Vợ ông là Hoàng hậu Myeongseong (Minh Thành) là người tài giỏi, bà muốn tìm kiếm sự giúp đỡ từ Đế quốc Nga và Trung Quốc để thoát khỏi sự kiềm tỏa của Nhật. Nhưng Nhật đã phát hiện việc này trước và lên kế hoạch đột nhập Gyeongbokgung (Cảnh Phúc Cung) để bắt cóc và ám sát bà tàn nhẫn (băm xác) và 1895, cũng trong năm này, Nhật chiến thắng trong chiến tranh Thanh – Nhật. Joseon không còn là một nước chư hầu của Thanh nữa. Đồng thời đổi quốc hiệu từ vương quốc Joseon (Triều Tiên) thành đế quốc Đại Hàn (Daehan jeguk). Vua Cao Tông quyết định xưng là hoàng đế, lấy niên hiệu là Quang Vũ, khác với các vua đời trước chỉ xưng vương
- Cuối đời ông bị Nhật ép thoái vị, nhường ngôi cho con và lên làm Thái Thượng Hoàng. Cái chết của ông nghi vấn do Nhật đầu độc.


Go Sa Hong
Đa số giới sỹ phu của Joseon (Triều Tiên) đều rất bảo thủ, hủ nho, luôn chèn ép Vua. Nhưng ở nhân vật này, mình phải công nhận ông là người có học thức sâu rộng (tất nhiên) và là người có nhân cách đáng khâm phục. Ông vốn là thầy của Vua Gojong (Cao Tông), hiện đã về hưu, là linh hồn và trụ cột của giới sỹ phu Joseon (Triều Tiên). Ông yêu nước, luôn đặt lợi ích của dân tộc, vì dân vì nước và là người thức thời. Chính ông là người đã mở đường cho Ae Shin tiếp cận những tri thức mới, khi cô bị Gu Dong Mae cắt tóc giữa chợ,ông là người đã vực dậy cháu gái mình, khiến cô không mặc cảm và xấu hổ về chuyện “cái răng, cái tóc là gốc con người, ảnh hưởng vinh nhục, tư cách của con người” (theo quan niệm cũ), theo như ông, nhà Vua còn xuống tóc thì cháu không có gì phải xấu hổ”. Nói vậy chứ sau lưng ông vẫn giáo huấn Goo Dong Mae 1 trận :D.

Khi cuối đời, lúc biết sắp sửa ra đi, ông đã an bài mọi thứ rất ổn thỏa, phân đoạn này cũng làm mình nức lòng 1 lần nữa. Ông đã phân chia tài sản cho những người làm công (tùy vào thời gian làm việc), bố trí người bảo vệ cho cô cháu gái, cũng như sắp đặt người diệt trừ một trong những mối họa của đất nước và ông dặn dò mở cửa cho tất cả mọi thành phần đến viếng, không phân biệt sang hèn.
Một số bình luận bên lề:
Bộ phim nhận được đầu tư khủng, mọi thứ đã quá chỉn chu nên mình cũng không nhận xét gì nhiều. Mình chỉ để ý có hình quốc kỳ của Mỹ có vẻ chưa chính xác, thời điểm này Mỹ chưa đủ 50 bang như hiện tại và màu sắc có tươi hơn nên quốc kỳ không giống như hiện tại được, mình nghĩ đây chỉ là một thiếu sót nhỏ thôi. Trong phim có đoạn Lee Wan Ik có nhắc đến cái tên “Lee Myung Bok” thì đây là tên thật của Vua Gojong (Cao Tông), và hình ảnh người Nhật vua Gojong nhìn thấy chính là Thủ tướng Nhật Itou Hirobumi. Sau khi xem phim này vì cảm giác căm ghét và ghê tởm quân Nhật nên mình có tìm lại vài phim tài liệu về quân phiệt Nhật, thì thực ra phim này làm vẫn còn nhẹ nhàng chán về tội ác của họ, nói chung coi xong cũng mất cảm tình với Nhật ít nhiều. Haiz


Mình xin kết thúc review của phim này tại đây. Bộ phim này có quá nhiều tình tiết nên mình đã rất đắn đo sau khi xem có nên review lại, cuối cùng quyết định vẫn nên viết. Mặc dù kết thúc buồn nhưng âm nhạc, dàn dựng, diễn xuất của các diễn viên quá đỉnh, bỏ qua phim này thực sự là điều đáng tiếc đối với mọt phim Hàn.
Cám ơn mọi người đã đọc bài viết. Hẹn gặp mọi người ở bài viết sau.
Usagi
*Ảnh từ internet
Of course, he said yes to coming back to the series, which eventually required him to live in Italy for a few months for filming.
hop protocol
During production, White revealed to Gries that Greg is “very sinister.” That became rather irrefutable by the season’s climax, which saw Tanya’s demise orchestrated by her now-husband.
Come Season 3, Gries had to rewrite Greg’s backstory again, this time drawing from some unlikely sources for inspiration, like HBO docuseries “The Jinx,” about late convicted killer Robert Durst, and the case involving the man who came to be known as the Tinder Swindler.
Gries said he was struck by Durst’s “kind of seemingly even keel personality,” which served as a model for where Greg was headed, someone “who doesn’t really show a great deal of emotion, doesn’t seem to get too angry, just gets a little bit irritated and is dangerous.”
“There’s a bridled rage underneath. And those kind of people I find – at least with respect to Gary, Greg, Gary – fascinating,” he said.
And yet, while searching for an empathetic way back to portraying his character, Gries kept wondering if there was anything still redeeming about Greg.
An important “wake up moment” came during a decisive conversation he had with White just before filming in Thailand, in which the show’s creator said of Greg, in no uncertain terms: “He’s a psychopath.”
“And that was it. It was like, ‘back to the drawing board.’ And it really did help me,” Gries said.
The penultimate episode of the series will air on Sunday, an evening that thanks to “Lotus” and other shows has again become a night of appointment viewing amid a general move away from binge watching. Gries said he appreciates the shift.
“We’re a society that in a weird way doesn’t understand the beauty of waiting. The beauty of the space between the notes,” he shared. “If I binged (‘White Lotus’) I’d feel like I just ate too many chocolates. It just wouldn’t be the same. You need to process this.”
“The White Lotus” airs Sundays at 9 p.m. EDT on HBO, with the episode available to stream on Max. HBO and Max, like CNN, are owned by the same parent company, Warner Bros. Discovery.
Wellness perfectionism doesn’t exist. Focus on these sustainable habits
sushiswap
ou’re scrolling through your phone when you stumble upon the next viral trend: an influencer claiming that following their incredibly strict diet will help you achieve their jaw-dropping physique. Or you see a fresh-faced runner swearing you can run a marathon without any training — just like they did.
Whether or not you’re actively searching for wellness advice, it’s nearly impossible to avoid hearing about the latest health craze making bold guarantees of transformation.
As you wonder if these claims hold any truth, you might also question why people often feel motivated to dive into intense challenges — when seemingly simple habits, such as getting enough sleep or eating more vegetables, often feel much harder to tackle.
Many of us are drawn to these extreme challenges because we’re craving radical change, hoping it will help prove something to ourselves or to others, experts say.
“We always see these kinds of challenges as opportunities for growth, particularly if we’re in a phase of our life where we’ve let ourselves go,” said Dr. Thomas Curran, associate professor of psychology at the London School of Economics and Political Science and an expert on perfectionism. “Maybe we feel that we need to be healthier, or we just had a breakup or (major) life event.”
With social media amplifying these movements, it’s easy to see why people are increasingly drawn to the idea of achieving the “perfect” version of themselves. But before jumping into a new wellness challenge, it’s important to take a moment, reflect on your goals, and consider where you’re starting from.
Water and life
stargate finance
Lightning is a dramatic display of electrical power, but it is also sporadic and unpredictable. Even on a volatile Earth billions of years ago, lightning may have been too infrequent to produce amino acids in quantities sufficient for life — a fact that has cast doubt on such theories in the past, Zare said.
Water spray, however, would have been more common than lightning. A more likely scenario is that mist-generated microlightning constantly zapped amino acids into existence from pools and puddles, where the molecules could accumulate and form more complex molecules, eventually leading to the evolution of life.
“Microdischarges between obviously charged water microdroplets make all the organic molecules observed previously in the Miller-Urey experiment,” Zare said. “We propose that this is a new mechanism for the prebiotic synthesis of molecules that constitute the building blocks of life.”
However, even with the new findings about microlightning, questions remain about life’s origins, he added. While some scientists support the notion of electrically charged beginnings for life’s earliest building blocks, an alternative abiogenesis hypothesis proposes that Earth’s first amino acids were cooked up around hydrothermal vents on the seafloor, produced by a combination of seawater, hydrogen-rich fluids and extreme pressure.
Researchers identified salt minerals in the Bennu samples that were deposited as a result of brine evaporation from the asteroid’s parent body. In particular, they found a number of sodium salts, such as the needles of hydrated sodium carbonate highlighted in purple in this false-colored image – salts that could easily have been compromised if the samples had been exposed to water in Earth’s atmosphere.
Related article
Yet another hypothesis suggests that organic molecules didn’t originate on Earth at all. Rather, they formed in space and were carried here by comets or fragments of asteroids, a process known as panspermia.
“We still don’t know the answer to this question,” Zare said. “But I think we’re closer to understanding something more about what could have happened.”
Though the details of life’s origins on Earth may never be fully explained, “this study provides another avenue for the formation of molecules crucial to the origin of life,” Williams said. “Water is a ubiquitous aspect of our world, giving rise to the moniker ‘Blue Marble’ to describe the Earth from space. Perhaps the falling of water, the most crucial element that sustains us, also played a greater role in the origin of life on Earth than we previously recognized.”
https://tgstat.ru/channel/@VavadaRuGame/468
https://tgstat.ru/channel/@VavadaRuGame/528
Why there’s a huge collection of vintage cars stored in the middle of the desert
base bridge
Back at the turn of the 21st century, Qatar was a country with few cultural attractions to keep visitors and residents entertained. Yet the Sheikh Faisal Bin Qassim Al Thani Museum — known as the FBQ Museum — was a place that most people visited as an alternative to the then-still rather ramshackle National Museum of Qatar.
You had to make an appointment, and drive out into the desert, getting lost a few times along the way, but then you were welcomed to the lush Al Samriya Farm with a cup of tea and some cake. The highlight was being allowed into a space crammed full with shelves and vitrines holding all sorts of eclectic artifacts from swords to coins — with the odd car and carriage standing in the grounds.
It wasn’t necessarily the kind of museum you’d find elsewhere in the world, but it was definitely a sight that needed seeing.
Today, it has grown and now claims to be one of the world’s largest private museums. It holds over 30,000 items, including a fleet of traditional dhow sailboats, and countless carpets. There’s also an entire house that once stood in Damascus, Syria.
There are archaeological finds dating to the Jurassic age, ancient copies of the Quran, a section that details the importance of pearling within Qatar’s history, and jewelry dating to the 17th century.
There are also items from 2022’s FIFA World Cup in Qatar including replica trophies, balls used in the games, entry passes, football jerseys and even shelves full of slightly creepy dolls and children’s plush animals.
Some of the more disturbing exhibits include various items of Third Reich paraphernalia in the wartime room, and, strangely enough, several showcases of birds’ legs with marking rings on them. Basically, whatever you can think of, you have a very good chance of finding it here.
Rumor even has it that behind a locked door is a room filled with the late Princess Diana’s dresses and other memorabilia, accessible only to a select few visitors. Another door hides a room, no longer open to the public, filled with collectibles of the late Saddam Hussein.
New design revealed for Airbus hydrogen plane
beefy fi
In travel news this week: Bhutan’s spectacular new airport, the world’s first 3D-printed train station has been built in Japan, plus new designs for Airbus’ zero-emission aircraft and France’s next-generation high-speed trains.
Grand designs
European aerospace giant Airbus has revealed a new design for its upcoming fully electric, hydrogen-powered ZEROe aircraft. powered by hydrogen fuel cells.
The single-aisle plane now has four engines, rather than six, each powered by their own fuel cell stack.
The reworked design comes after the news that the ZEROe will be in our skies later than Airbus hoped.
The plan was to launch a zero-emission aircraft by 2035, but now the next-generation single-aisle aircraft is slated to enter service in the second half of the 2030s.
Over in Asia, the Himalayan country of Bhutan is building a gloriously Zen-like new airport befitting a nation with its very own happiness index.
Gelephu International is designed to serve a brand new “mindfulness city,” planned for southern Bhutan, near its border with India.
In rail travel, Japan has just built the world’s first 3D-printed train station, which took just two and a half hours to construct, according to The Japan Times. That’s even shorter than the whizzy six hours it was projected to take.
France’s high-speed TGV rail service has revealed its next generation of trains, which will be capable of reaching speeds of up to 320 kilometers an hour (nearly 200 mph).
The stylish interiors have been causing a stir online, as has the double-decker dining car.
Finally, work is underway in London on turning a mile-long series of secret World War II tunnels under a tube station into a major new tourist attraction. CNN took a look inside.
Some scientists believe that fatty acids such as decanoic acid and dodecanoic acid formed the membranes of the first simple cell-like structures on Earth, Pearce said.
connext network
“(This is) the closest we’ve come to detecting a major biomolecule-related signal — something potentially tied to membrane structure, which is a key feature of life,” Pearce said via email. “Organics on their own are intriguing, but not evidence of life. In contrast, biomolecules like membranes, amino acids, nucleotides, and sugars are central components of biology as we know it, and finding any of them would be groundbreaking (we haven’t yet).”
Returning samples from Mars
The European Space Agency plans to launch its ExoMars Rosalind Franklin rover to the red planet in 2028, and the robotic explorer will carry a complementary instrument to SAM. The rover LS6 will have the capability to drill up to 6.5 feet (2 meters) beneath the Martian surface — and perhaps find larger and better-preserved organic molecules.
While Curiosity’s samples can’t be studied on Earth, the Perseverance rover has actively been collecting samples from Jezero Crater, the site of an ancient lake and river delta, all with the intention of returning them to Earth in the 2030s via a complicated symphony of missions called Mars Sample Return.
Both rovers have detected a variety of organic carbon molecules in different regions on Mars, suggesting that organic carbon is common on the red planet, Williams said.
While Curiosity and Perseverance have proven they can detect organic matter, their instruments can’t definitively determine all the answers about their origins, said Dr. Ashley Murphy, postdoctoral research scientist at the Planetary Science Institute. Murphy, who along with Williams previously studied organics identified by Perseverance, was not involved in the new research.
“To appropriately probe the biosignature question, these samples require high-resolution and high-sensitivity analyses in terrestrial labs, which can be facilitated by the return of these samples to Earth,” Murphy said.
Greenland’s leader says US officials’ visit is ‘highly aggressive.’ Trump says it’s ‘friendliness, not provocation’
extra finance
Greenland’s prime minister said a planned visit to the island by US officials, including second lady Usha Vance, is “highly aggressive,” plunging relations to a new low after President Donald Trump vowed to annex the autonomous Danish territory.
But despite the backlash, Trump has insisted the visit is about “friendliness, not provocation” – and claims the US team was “invited.”
Vance, the wife of US Vice President JD Vance, will travel to Greenland this week to watch the island’s national dogsled race and “celebrate Greenlandic culture and unity,” according to a statement from the White House. National security adviser Mike Waltz is also expected to visit the territory this week, according to a source familiar with the trip.
Greenland Prime Minister Mute B. Egede called the US delegation’s trip to the island “highly aggressive” in an interview with Greenlandic newspaper Sermitsiaq on Sunday, and raised particular objection to Waltz’s visit.
“What is the national security adviser doing in Greenland? The only purpose is to demonstrate power over us,” Egede said. “His mere presence in Greenland will no doubt fuel American belief in Trump’s mission — and the pressure will increase.”
Trump claimed on Monday that people in Greenland have responded warmly to the US’s recent interest in the territory. “They’re calling us. We’re not calling them. And we were invited over there,” he said.
“We’re dealing with a lot of people from Greenland that would like to see something happen with respect to them being properly protected and properly taken care of,” Trump told reporters following a meeting with his Cabinet.
“I think Greenland is going to be something that maybe is in our future,” Trump added.
The president said he believes Secretary of State Marco Rubio would be traveling to Greenland too.
Trump’s idea to annex Greenland has thrown an international spotlight on the territory, which holds vast stores of rare earth minerals critical for high-tech industries, and has raised questions about the island’s future security as the US, Russia and China vie for influence in the Arctic. Trump has repeatedly expressed interest in the US taking the island by force or economic coercion, even as Denmark and Greenland have firmly rejected the idea.
Everyone is talking about Greenland. Here’s what it’s like to visit
cow swap
A few months ago, Greenland was quietly getting on with winter, as the territory slid deeper into the darkness that envelops the world’s northerly reaches at this time of year.
But President Donald Trump’s musings about America taking over this island of 56,000 largely Inuit people, halfway between New York and Moscow, has seen Greenland shaken from its frozen Arctic anonymity.
Denmark, for whom Greenland is an autonomous crown dependency, has protested it’s not for sale. Officials in Greenland, meanwhile, have sought to assert the territory’s right to independence.
The conversation continues to intensify. A contentious March 28 visit to a US military installation by Usha Vance, the second lady, accompanied by her husband, Vice President JD Vance, was the latest in a series of events to focus attention on Trump’s ambitions for Greenland.
The visit was originally planned as a cultural exchange, but was shortened following complaints from Greenland Prime Minister Mute B. Egede.
Had the Vances prolonged their scheduled brief visit, they would’ve discovered a ruggedly pristine wildernesses steeped in rich Indigenous culture.
An inhospitable icecap several miles deep covers 80% of Greenland, forcing the Inuit to dwell along the shorelines in brightly painted communities. Here, they spend brutally cold winters hunting seals on ice under the northern lights in near perpetual darkness. Although these days, they can also rely on community stores.
The problem for travelers over the years has been getting to Greenland via time-consuming indirect flights. That’s changing. Late in 2024, the capital Nuuk opened a long-delayed international airport. From June 2025, United Airlines will be operating a twice-weekly direct service from Newark to Nuuk.
Two further international airports are due to open by 2026 — Qaqortoq in South Greenland and more significantly in Ilulissat, the island’s only real tourism hotspot.
Curiosity rover makes ‘arguably the most exciting organic detection to date on Mars’
[url=https://bangeeexchange.com]bungee exchange[/url]
The NASA Curiosity rover has detected the largest organic molecules found to date on Mars, opening a window into the red planet’s past. The newly detected compounds suggest complex organic chemistry may have occurred in the planet’s past — the kind necessary for the origin of life, according to new research.
The organic compounds, which include decane, undecane and dodecane, came to light after the rover analyzed a pulverized 3.7 billion-year-old rock sample using its onboard mini lab called SAM, short for Sample Analysis at Mars.
Scientists believe the long chains of molecules could be fragments of fatty acids, which are organic molecules that are chemical building blocks of life on Earth and help form cell membranes. But such compounds can also be formed without the presence of life, created when water interacts with minerals in hydrothermal vents.
The molecules cannot currently be confirmed as evidence of past life on the red planet, but they add to the growing list of compounds that robotic explorers have discovered on Mars in recent years. A study detailing the findings was published Monday in the journal Proceedings of the National Academy of Sciences.
The detection of the fragile molecules also encourages astrobiologists that if any biosignatures, or past signs of life, ever existed on Mars, they are likely still detectable despite the harsh solar radiation that has bombarded the planet for tens of millions of years.
“Ancient life, if it happened on Mars, it would have released some complex and fragile molecules,” said lead study author Dr. Caroline Freissinet, research scientist at the French National Centre for Scientific Research in the Laboratory for Atmospheres, Observations, and Space in Guyancourt, France. “And because now we know that Mars can preserve these complex and fragile molecules, it means that we could detect ancient life on Mars.”
While the Cumberland sample may contain longer chains of fatty acids, SAM is not designed to detect them. But SAM’s ability to spot these larger molecules suggests it could detect similar chemical signatures of past life on Mars if they’re present, Williams said.
[url=https://convex-l2.com]convex finance[/url]
“Curiosity is not a life detection mission,” Freissinet said. “Curiosity is a habitability detection mission to know if all the conditions were right … for life to evolve. Having these results, it’s really at the edge of the capabilities of Curiosity, and it’s even maybe better than what we had expected from this mission.”
Before sending missions to Mars, scientists didn’t think organic molecules would be found on the red planet because of the intensity of radiation Mars has long endured, Glavin said.
Curiosity won’t return to Yellowknife Bay during its mission, but there are still pristine pieces of the Cumberland sample aboard. Next, the team wants to design a new experiment to see what it can detect. If the team can identify similar long-chain molecules, it would mark another step forward that might help researchers determine their origins, Freissinet said.
“That’s the most precious sample we have on board … waiting for us to run the perfect experiment on it,” she said. “It holds secrets, and we need to decipher the secrets.”
Briony Horgan, coinvestigator on the Perseverance rover mission and professor of planetary science at Purdue University in West Lafayette, Indiana, called the detection “a big win for the whole team.” Horgan was not involved the study.
“This detection really confirms our hopes that sediments laid down in ancient watery environments on Mars could preserve a treasure trove of organic molecules that can tell us about everything from prebiotic processes and pathways for the origin of life, to potential biosignatures from ancient organisms,” Horgan said.
Dr. Ben K.D. Pearce, assistant professor in Purdue’s department of Earth, atmospheric, and planetary sciences and leader of the Laboratory for Origins and Astrobiology Research, called the findings “arguably the most exciting organic detection to date on Mars.” Pearce did not participate in the research.
Tesla is bringing its electric cars to oil-rich Saudi Arabia amid falling global sales
[url=https://web-aperture.fi]aperture finance[/url]
Tesla will start selling its electric vehicles in Saudi Arabia, entering the Gulf region’s largest economy as the company’s global sales are sliding and CEO Elon Musk courts controversy with his role in the US government.
The carmaker announced Wednesday that it would host a launch event in the kingdom on April 10, where it will showcase its EVs. Attendees will also have the chance to “experience the future of autonomous driving with Cybercab and meet Optimus, our humanoid robot, as we showcase what’s next in AI and robotics,” Tesla (TSLA) said.
Tesla may struggle to gain market share in oil-rich Saudi Arabia as EVs make up a little over 1% of all car sales in the country, according to a report by consultancy PwC published in September.
Tesla’s entry into the new market comes as the company fights battles on several fronts.
Last year, it recorded the first annual decline in sales in its history as a public company, posting a drop of 1%.
The company is facing intensifying competition in China, the world’s largest auto market. On Tuesday, BYD, a Chinese maker of electric and hybrid cars, reported $107 billion in annual sales for 2024, beating the near-$98 billion notched by Tesla.
And last week, BYD unveiled an ultra-fast charging system, which it said was capable of adding 250 miles (402 km) of range in just five minutes, easily outdoing Tesla’s charging technology. Tesla’s Superchargers take 15 minutes to charge an EV, providing a range of 200 miles.
Tesla has also suffered slumping sales in Europe. In February, the carmaker sold around 40% fewer vehicles on the continent compared with the same month in 2024, according to the European Automobile Manufacturers’ Association.
Siham Haleem, a private tour guide for 15 years, says that Doha now has many world-class, modern museums — the National Museum of Qatar being a firm personal favorite. And yet he says that visiting Sheikh Faisal’s museum should still be on everybody’s to-do list.
[url=https://sinpleswap-io.org]simpleswap[/url]
“For those eager to learn about Qatar’s — and the region’s — heritage and beyond, the museum is an ideal destination,” he says. “Personally, I’m captivated by the car collection, the fossils, and especially the Syrian house, painstakingly transported and reassembled piece by piece.”
Stephanie Y. Martinez, a Mexican-American student mobility manager at Texas A&M University in Qatar likes the museum so much she includes it on all of her itineraries for students visiting from the main campus in Texas.
“The guided tours are very detailed, and the collections found at the museum have great variety and so many stories to unfold,” she says. “Truly, the museum has something to pique everyone’s interest. My favorites are the cars and the furniture exhibits showcasing wood and mother-of-pearl details. Definitely one of my favorite museums in Qatar, every time I visit I learn something new.”
Raynor Abreu, from India, also had praise for the unusual and immense collection.
“Each item has its own story, making the visit even more interesting,” he says. “It’s also impressive to know that Sheikh Faisal started collecting these unique pieces when he was very young. Knowing this makes the museum even more special, as it reflects his lifelong passion for history and culture.”
It takes time and dedication to truly examine the many collections within the museum — especially since most of them are simply on display without explanation.
Eclectic it may be, but it’s hard to fault the determination of Sheikh Faisal, who has brought together items that tell the story of Qatar and the Middle East.
Sarah Bayley, from the UK, says she visited the museum recently with her family, including 16 and 19-year-old teenagers, and was won over by its sheer eccentricity.
“Amazing. Loved it. It is a crazy place.”
Remote and rugged
[url=https://eigen1ayer.net]eigenlayer[/url]
A more organic way to see this coast is by the multi-day coastal ferry, the long-running Sarfaq Ittuk, of the Arctic Umiaq Line. It’s less corporate than the modern cruise ships and travelers get to meet Inuit commuters. Greenland is pricey. Lettuce in a local community store might cost $10, but this coastal voyage won’t break the bank.
The hot ticket currently for exploring Greenland’s wilder side is to head to the east coast facing Europe. It’s raw and sees far fewer tourists, with a harshly dramatic coastline of fjords where icebergs drift south. There are no roads and the scattered population of just over 3,500 people inhabit a coastline roughly the distance from New York to Denver.
A growing number of small expedition vessels probe this remote coast for its frosted scenery and wildlife. Increasingly popular is the world’s largest fjord system of Scoresby Sound with its sharp-fanged mountains and hanging valleys choked by glaciers. Sailing north is the prosaically named North East Greenland National Park, fabulous for spotting wildlife on the tundra.
Travelers come to see polar bears which, during the northern hemisphere’s summer, move closer to land as the sea-ice melts. There are also musk oxen, great flocks of migrating geese, Arctic foxes and walrus.
Some of these animals are fair game for the local communities. Perhaps Greenland’s most interesting cultural visit is to a village that will take longer to learn how to pronounce than actually walk around — Ittoqqortoormiit. Five hundred miles north of its neighboring settlement, the 345 locals are frozen in for nine months of the year. Ships sail in to meet them during the brief summer melt between June and August.
Locked in by ice, they’ve retained traditional habits.
“My parents hunt nearly all their food,” said Mette Barselajsen, who owns Ittoqqortoormiit’s only guesthouse. “They prefer the old ways, burying it in the ground to ferment and preserve it. Just one muskox can bring 440 pounds of meat.”
Iceberg flotillas
debridge finance
Located on the west coast, Ilulissat is a pretty halibut- and prawn-fishing port on a dark rock bay where visitors can sit in pubs sipping craft beers chill-filtered by 100,000-year-old glacial ice.
It’s a place to be awed by the UNESCO World Heritage Icefjord where Manhattan skyscraper-sized icebergs disgorge from Greenland’s icecap to float like ghostly ships in the surrounding Disko Bay.
Small boats take visitors out to sail closely among the bay’s magnificent iceberg flotilla. But not too close.
“I was on my boat once and saw one of these icebergs split in two. The pieces fell backwards into the sea and created a giant wave,” said David Karlsen, skipper of the pleasure-boat, Katak. “…I didn’t hang around.”
Disko Bay’s other giants are whales. From June to September breaching humpback whales join the likes of fin and minke whales feasting on plankton. Whale-watching is excellent all around Greenland’s craggy coastline.
Whales are eaten here. Visitors shouldn’t be surprised to encounter the traditional Greenlandic delicacy of mattak — whale-skin and blubber that when tasted is akin to chewing on rubber. Inuit communities have quotas to not only hunt the likes of narwhals but also polar bears, musk-ox and caribou — which can also appear on menus.
A long time in the making
Curiosity landed in Gale Crater on August 6, 2012. More than 12 years later, the rover has driven over 21 miles (34 kilometers) to ascend Mount Sharp, which is within the crater. The feature’s many layers preserve millions of years of geological history on Mars, showing how it shifted from a wet to a dry environment.
celer network
Perhaps one of the most valuable samples Curiosity has gathered on its mission to understand whether Mars was ever habitable was collected in May 2013.
The rover drilled the Cumberland sample from an area within a crater called Yellowknife Bay, which resembled an ancient lake bed. The rocks from Yellowknife Bay so intrigued Curiosity’s science team that it had the rover drive in the opposite direction to collect samples from the area before heading to Mount Sharp.
Since collecting the Cumberland sample, Curiosity has used SAM to study it in a variety of ways, revealing that Yellowknife Bay was once the site of an ancient lake where clay minerals formed in water. The mudstone created an environment that could concentrate and preserve organic molecules and trapped them inside the fine grains of the sedimentary rock.
Freissinet helped lead a research team in 2015 that was able to identify organic molecules within the Cumberland sample.
The instrument detected an abundance of sulfur, which can be used to preserve organic molecules; nitrates, which are essential for plant and animal health on Earth; and methane composed of a type of carbon associated with biological processes on Earth.
“There is evidence that liquid water existed in Gale Crater for millions of years and probably much longer, which means there was enough time for life-forming chemistry to happen in these crater-lake environments on Mars,” said study coauthor Daniel Glavin, senior scientist for sample return at NASA’s Goddard Space Flight Center in Greenbelt, Maryland, in a statement.
Arctic auroras
ethena
For getting around during winter, the Inuit here nowadays prefer snowmobiles, although they still keep their sled dogs. During winter they’ll offer intrepid visitors, wrapped up warm against the deep-freeze temperatures, dog-sledding jaunts. These can last either an hour or be part of expeditions over several days, sometimes with the added experience of learning how to build an igloo. Sisimiut on the west coast and Tasilaq in the southeast are active winter centers for dog sledding.
Winter’s most stellar attraction, though, is northern lights watching. With little urban light pollution, Greenland is a dark canvas for spectacular displays, and aurora borealis-watching vacations are becoming more popular.
Staying outdoors, Greenland is developing a reputation among adventure enthusiasts: from long-distance skiing expeditions and heliskiing on the icecap to hiking the 100-mile-long Arctic Circle Trail from Kangerslussuaq, where firearms need to be carried for warning shots in case of polar bear encounters.
Life is definitely changing here. The climate crisis is eating away at its icecap and Greenland may well end up as a pawn in a game of geopolitical chess. But for now, the bright glare of international attention should shine a favorable light on one of the wildest travel destinations on Earth.
Travel writer Mark Stratton is an Arctic specialist who has traveled to Greenland six times and counting. He’s marveled at the aurora borealis, sailed to Disko Island, dog-sledded with the Inuit, and once got stuck in an icefloe.
Curiosity has maintained pristine pieces of the Cumberland sample in a “doggy bag” so that the team could have the rover revisit it later, even miles away from the site where it was collected. The team developed and tested innovative methods in its lab on Earth before sending messages to the rover to try experiments on the sample.
changelly exchange
In a quest to see whether amino acids, the building blocks of proteins, existed in the sample, the team instructed the rover to heat up the sample twice within SAM’s oven. When it measured the mass of the molecules released during heating, there weren’t any amino acids, but they found something entirely unexpected.
An intriguing detection
The team was surprised to detect small amounts of decane, undecane and dodecane, so it had to conduct a reverse experiment on Earth to determine whether these organic compounds were the remnants of the fatty acids undecanoic acid, dodecanoic acid and tridecanoic acid, respectively.
The scientists mixed undecanoic acid into a clay similar to what exists on Mars and heated it up in a way that mimicked conditions within SAM’s oven. The undecanoic acid released decane, just like what Curiosity detected.
Each fatty acid remnant detected by Curiosity was made with a long chain of 11 to 13 carbon atoms. Previous molecules detected on Mars were smaller, meaning their atomic weight was less than the molecules found in the new study, and simpler.
“It’s notable that non-biological processes typically make shorter fatty acids, with less than 12 carbons,” said study coauthor Dr. Amy Williams, associate professor of geology at the University of Florida and assistant director of the Astraeus Space Institute, in an email. “Larger and more complex molecules are likely what are required for an origin of life, if it ever occurred on Mars.”
This is exactly what I needed to read today Your words have provided me with much-needed reassurance and comfort